O amor é paciente - parte um

Ela tinha um gosto de morango, que depois se transformava no fresco da hortelã, mas sempre - sempre - o que ficava era a doçura do morango.

Agora estava ele ali, sentado em uma mesa de quatro lugares, porém os dois lugares de sempre continuavam ocupados. Em um estava ele e sua blusa de tecido amarrotada, e no outro... Bom... No outro estão seus pés acompanhados de um par de chinelos quase novos. Pernas esticadas, braços cruzados, se desfazem. Apoia os cotovelos sobre a mesa e passa as mãos sobre os fios de cabelo ondulados. Até eu tenho que lhes dizer que não sabia onde estava o erro, devo ter perdido algo, a meu ver estava tudo bem - ou pelo menos parecida estar bem.

A sopa esfriava e aos poucos ia empapando, se quente não estava descendo, fria menos ainda. Além do mais, a sopa poderia sumir com o gosto de morango preservado por tanto tempo. Finalmente fez o que era certo, desistiu de comer a sopa. Com a luz fluorescente da cozinha ligada, arrastou-se até chegar a uma caixa que guardava no lugar mais visível de todos, na mesinha de centro da sala, agarrou-a como de costume com ambas as mãos e se sentou entre a porta que dividia os cômodos.

De um lado havia a escuridão o engolindo, e do outro, onde ele realmente queria estar, a luz. Bem no meio, as lembranças. Na penumbra, entre o ver e o não ver, abriu a caixa delicadamente, alguns envelopes bonitos esperavam para serem abertos, e ao lado deles a metade de um coração com um imã, um chaveiro, a parte que faltava estava em algum lugar, não há como sabermos ao certo, pode ser que esteja guardada - ou não -, nas mãos de alguém que assim como ele está com lágrimas nos olhos - ou não.

Faltou-lhe coragem para fazer como fazia todos os dias, abrir todos os envelopes, ler carta por carta, até que no fim se encontraria arrastado por uma tristeza enorme, maior que ele, que sua própria esperança, que sua própria força. Apertou o pequeno chaveiro entre os dedos e colocando o objeto de seis lados de volta a mesinha de centro, apagou a luz da cozinha e finalmente resolveu dormir.

Escovou os dentes com calma, preservando o velho sabor, juntou a água que saia da torneira com as mãos e jogou-as no rosto. Suspendeu a cabeça e abriu os olhos diante ao espelho que já estava a sua frente, e se deparou com o que via todos os dias desde que ela se foi: "Haverá dias difíceis, dias que eu não estarei ai, mas acredite em mim, não importa o que aconteça, sempre estarei contigo,e  voltarei, prometo. Espere-me e não desista da gente. Com amor de sua eterna amada, Júlia."

Desculpem a demora, deia.s.